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L’Iliade, poème ou poésie ?

Pierre Judet de La Combe
Centre Georg Simmel, Ehess-Cnrs (Paris)

Abstract

In the Homeric question, the study of Homer’s true identity and the investiga-
tion of his poetic language are relevant; however, the poem itself is worthy of atten-
tion too. On the one hand the analysis of the structure of the Iliad shows the coherence 
with which history is cut within the epic cycle, on the other it is possible to identify in 
the narration a circular pattern centered on the days of battle. All this is not in contrast 
with the oral tradition of the text: circularity is a way of composition and listening.
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Si, par commodité, on isole dans l’acte poétique trois éléments constitu-
tifs, le poète, la poésie et le poème,1 à savoir l’instance historique qui, d’une 
manière ou d’une autre, est à l’origine du poème, puis le métier, l’activité lan-
gagière de composition ou l’energeia, et, enfin l’ergon, le texte finalement éla-
boré, et si on applique cette triade à la philologie homérisante moderne, on 
peut dire que la critique a successivement privilégié les deux premiers termes, 
le poète et la poésie, aux dépens du troisième, le poème, qui semble être ac-
tuellement le grand oublié. C’est donc le poème, l’Iliade comme œuvre, qui 
est peut-être une idée réellement actuelle.

Pour le dire très vite, à partir du moment où elle s’est engouffrée dans les 
labyrinthes de la ‘Question homérique’, la critique philologique du XIXe 

1.  Il y a là non pas une reprise, mais une rencontre avec la tripartition de la théorie poé-
tique qui a été établie au IIIe siècle avant J.-C. en Grèce et reprise à Rome. ‘Poème’, dans cette 
analyse ancienne, signifiait un ensemble rythmé, éventuellement très court, et ‘poésie’, au 
contraire, des textes étendus. Voir Janko 2000, 152-154. Je donne ici à poiêsis, ‘poésie’, sa va-
leur de mot d’action. Dans l’histoire de la poétique, Horace est l’un des premiers à avoir mis 
l’accent, dans une perspective non pas aristotélicienne mais épicurienne, sur le poème comme 
assemblage matériel, comme œuvre, et non plus sur la poétique comme savoir-faire imitatif.
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siècle et de la première partie du XXe a cherché l’auteur ou plutôt les auteurs 
derrière le texte, les poètes derrière le poème. Le poème était d’emblée décla-
ré suspect, car des monuments tels que l’Iliade ou l’Odyssée étaient, dans leur 
ampleur, impossibles à situer dans une société encore primitive et orale : il a 
fallu, disait-on, attendre l’écriture et le travail systématique commandité par 
les tyrans de l’Athènes du VIe siècle avant J-C., pour qu’une unité commence 
à se construire. Les philologues d’Alexandrie l’auraient parachevée. Il était 
posé que les incohérences du texte ne pouvaient pas être dues aux errements 
d’un auteur ; il fallait, dans l’idée qu’une œuvre dépend d’un sujet génial 
chantant en accord avec son peuple, isoler des génies différents, qui corres-
pondaient à des époques, à des ‘peuples’ différents ; d’où la multiplication des 
Homère et le démembrement du poème. 

On a parfois dit, en France notamment, où l’on s’est longtemps refusé à 
entrer dans l’Analyse d’Homère, que cette démarche critique qui défaisait 
l’œuvre qu’on lui avait confiée appliquait à un texte archaïque des critères 
esthétiques de cohérence et d’unité qui étaient en fait modernes.2 Cela n’était 
pas faux. Mais ce goût de l’analyse et de la recherche de l’auteur minimal, de 
l’atome d’auteur, insécable, avait une raison scientifique plus profonde. 
Comme le dit l’un des derniers grands représentants de l’Analyse homérique, 
Peter Von der Mühll, en ouverture de son Kritisches Hypomnema zur Ilias 
— un travail, publié en 1952 que, non sans fierté, il jugeait intempestif —, le 
XIXe siècle avait su poser les bonnes questions : comprendre une œuvre d’art 
n’est pas s’interroger d’abord sur son ‘comment ?’, sur la manière dont elle 
est faite dans l’état où elle se donne à voir, mais sur son ‘d’où ?’, sur son ori-
gine et sa genèse. On se souvient que le livre est consacré à distinguer des 
couches homériques d’époques différentes, avec deux auteurs principaux, A 
et B, un ancien et un plus récent, un plus naïf au bon sens du terme, plus di-
rect, un autre plus réflexif, sentimental. Passer ainsi du poème au poète, ou 
plutôt aux poètes, revenait à dire qu’on se méfiait du texte, qu’il ne pouvait 
pas être ce qu’il semble être, une œuvre, mais que derrière la façade, un travail 
historique, caché, mais encore décelable, avait été à la manœuvre. L’ère du 
soupçon, déjà, de la critique de la tradition au nom de la raison, qui cherche 

2.  Les hellénistes français qui, au début du XIXe siècle, s’acharnaient à déconsidérer 
l’analyse des textes d’Homère en petits chants supposés être cohérents, s’amusaient à remar-
quer que leurs collègues allemands appliquaient au texte d’Homère un concept de cohérence 
poétique élaboré par le classicisme français de Boileau et de Racine ; voir mon étude, Judet de 
la Combe 1983, 25-60.
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d’abord ce qui ne se donne pas à voir. Le caché prime sur le montré. Si, à re-
bours de cette lecture qui fragmentait le texte, on voulait défendre l’unité du 
poème, c’est bien à l’auteur supposé que l’on renvoyait. Lui seul pouvait ga-
rantir la cohérence de l’œuvre, comme l’illustre le titre du livre ‘unitarien’ de 
Karl Reinhardt, L’Iliade et son poète.3

Puis, le soupçon s’est porté sur l’auteur lui-même. À son tour, à partir des 
années 1950 et du triomphe d’une linguistique structurale qui faisait des locu-
teurs les instruments de la langue (‘la langue parle’), il ne résistait plus à l’ana-
lyse, et devenait une construction sociale, ou un effet de la langue, de la com-
munication. La quête philologique, en fait désespérée, d’une autorité primitive, 
même multiple, à la fois diffractée et cachée, s’effondrait. La manière de faire, 
la ‘poésie’ devenait première. Derrière l’auteur supposé, il y avait d’abord la 
langue poétique, non plus du caché, mais du visible. Mais ce visible ne devait à 
son tour pas faire illusion. La langue n’était pas le moyen que se donne un au-
teur, un Homère premier ou second, pour composer et exprimer sa vision du 
monde. Elle devenait le véritable acteur, comme langue poétique convention-
nelle, imposant ses contraintes, puis, quand cette vision de la langue s’est élar-
gie, historicisée,4 comme tradition orale se développant quasi par elle-même. 

Le rationalisme naïf des Analystes était renversé. Ils s’opposaient à la 
tradition, à la longue transmission savante et scolaire du texte d’Homère, et la 
considéraient comme une transmission déformante, accompagnée d’une ad-
miration culturelle aveugle. Contre elle, ils cherchaient des cohérences aucto-
riales cachées, réellement historiques, rationnelles en fait, car clairement ra-
menée à un principe causal historiquement identifié. Mais la tradition 
reprenait le dessus, si on la comprenait cette fois non comme tradition clas-
sique, postérieure à Homère, comme la longue histoire de sa déformation, 
mais comme tradition constitutive d’Homère lui-même.5 La tradition deve-
nait une langue qui était conçue comme un milieu dominant tout auteur et 
conditionnant sa production, sa réception et sa diffusion. La poésie, la tradi-
tion, devenait le vrai poète. Le poème se diluait encore, mais cette fois au 

3.  Reinhardt 1961.
4.  Comme dans les nombreux travaux der Gregory Nagy, qui a dépassé les limites de 

l’intérêt pour la performance orale. Envisageant la dynamique de reenactment qui instaure et 
développe une tradition, il a considérablement enrichi le paradigme oraliste initial en l’ouvrant 
à la temporalité et en donnant une lecture de la variance en termes d’histoire politique, reli-
gieuse et sociale.

5.  Par une sorte d’ironie, ce courant scientifique de nature linguistique rejoignait la 
valorisation du concept de tradition que, contre la science, promouvait Gadamer 1960.
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profit du langage et de la communication. Le procédural primait sur l’objet 
qu’était tel ou tel poème, puisque des objets de cette sorte étaient renvoyés 
aux illusions ‘textualistes’ d’une culture tardive et lettrée de bibliothécaires. 
Par besoin de classement et d’étiquetage, des savants avaient, dès l’Antiquité, 
figé et segmenté le flux de la tradition en des objets bien distincts, des œuvres. 
À ce figement pouvait être opposée la complexité des situations sociales 
concrètes dans lesquelles la tradition prenait corps, se modifiait, se faisait ac-
cepter ou s’épuisait.

On pourrait voir dans cette évolution de la critique une avancée scienti-
fique somme toute normale, où, comme il est attendu dans toute science, la 
fonction finit par primer sur la substance, où des réalités figées et admises, 
auteur, poète, œuvre, finissent par s’effacer devant des processus complexes 
de constitution, de déplacement dans un jeu instable et ouvert d’interactions 
entre l’ensemble des puissances sociales, religieuses, langagières, politiques, 
etc., d’un même contexte historique, sans parler des changements d’un 
contexte à l’autre. 

Mais cette généralisation du soupçon suscite à son tour un soupçon. 
L’ouverture proclamée n’a-t-elle pas en fait, par un retour du refoulé, suscité 
l’intronisation de nouvelles substances, de nouvelles rigidités ? Si la tradition 
devient l’auteur, si son évolution décide du sens de l’ensemble des procédures 
qui concourent à l’apparition et à la transformation de ‘ textes’ ou plutôt de 
compositions par essence fluides, avant la clôture qu’a imposée une appro-
priation lettrée, savante et tardive de la poésie, cette tradition (thèmes, for-
mules, formes typiques, attentes du public) tend à devenir un absolu, une fin 
en soi. La transmission aurait pour but la transmission elle-même, dans des 
circonstances qui, certes, peuvent changer, depuis les performances initiales, 
que l’on imagine locales, limitées, dans un rapport direct avec le public, 
comme on le voit dans les performances des aèdes que raconte l’Odyssée, 
jusqu’aux récitations monumentales des grands festivals, mais ces circons-
tances changeantes gardent la même finalité, qui est de transmettre un patri-
moine traditionnel en l’adaptant aux nouvelles formes de public.

Il ne suffit certainement pas de dire qu’à cette représentation d’un conti-
nuum faisant nécessité, se développant de lui-même, manque le moment du 
poème, à savoir de la constitution de temps d’arrêt dus à l’émergence d’objets 
déterminés qui font date et qui interpellent. En effet, c’est cette idée même 
d’arrêt, d’objet délimité valant œuvre que cette hypothèse récuse. Le soupçon 
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vient plutôt de ce qu’avec un tel concept de tradition il est difficile de la penser 
comme histoire, comme processus ouvert. L’histoire, dans ce schéma d’un dé-
veloppement continu et autoporté, d’une évolution en un mot, n’est en fait 
convoquée que de manière adventice, pour mesurer l’impact que produisent 
sur ce cours linéaire des événements historiques extérieurs à la tradition, tels 
que la diffusion de l’écriture, la volonté d’un tyran d’Athènes de s’approprier 
la récitation d’Homère et de la figer, l’émergence d’un discours savant sur la 
poésie, etc. L’histoire devient accident. Or la tradition, comme toute produc-
tion langagière, est historique en tant que telle, de manière interne, quand elle 
est confrontée à elle-même et, du coup, change de cours, se modifie, sans in-
tervention extérieure. Pour qu’il y ait histoire, nouveauté, il faut qu’il y ait 
choc, tension, transformation. Or le premier choc que reçoit la tradition poé-
tique vient d’elle-même, au moins doublement. La tradition est confrontée à 
son propre travail quand s’opposent, selon les écoles, des manières de faire 
différentes. Nous disposons de trop peu de matériaux pour comparer la dic-
tion homérique à d’autres traditions, mais à l’intérieur même du corpus ho-
mérique on voit opérer des formulaires différents, bien typés, avec des fonc-
tions contrastives au sein du poème.6 L’autre choc vient de ses réalisations. Un 
poème (ou une série mémorable de performances par des aèdes d’une même 
école sur un même thème) fait mémoire parce qu’il étonne, illustre de manière 
nouvelle les possibilités inscrites dans les paradigmes traditionnels. Les aèdes 
composeront dès lors autrement, ne serait-ce que parce que la réussite d’une 
composition pouvait sembler saturer pour un moment les ressources de la tra-
dition et susciter, pour répondre à cet épuisement, des entreprises autres. Pour 
le dire en termes chomskyiens, la performance, la réalisation langagière parti-
culière, transforme la compétence qui l’a rendue possible.

Les poèmes, objets liés à un moment historique précis, à un groupe d’in-
dividus, à une attente et à un projet déterminé, suscitent, en effet, des reprises, 
des transformations, des contestations à l’intérieur de la tradition poétique 
du fait de leur existence et de leur autorité. La tradition, si on y inclut le 
poème comme objet délimité, est ainsi doublement ouverte dans ce jeu histo-
rique, c’est-à-dire incertain, instable, potentiellement nouveau entre prédo-

6.  Comme Martin 1989, ch. 4, l’a remarqué et analysé pour la réponse d’Achille au 
discours d’Ulysse dans « l’Ambassade » du chant IX de l’Iliade. Évoquant son départ immi-
nent de Troade, et la vie heureuse qu’il mènerait chez soi, Achille emploie un formulaire dé-
viant par rapport à celui du reste du poème. Cet avenir impossible, et non réalisé, sort des re-
gistres que l’Iliade s’est donnés. Sur le caractère réflexif de l’usage des formulaires chez 
Homère, voir Schein 1984.
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minance d’un matériau et concrétisations ponctuelles. La tradition apparaît, 
en effet, à la fois comme matrice active permettant des compositions nou-
velles grâce aux compétences qu’elle conserve et développe, et, aussi, comme 
rapport historique à elle-même, quand elle se renouvelle de manière imprévi-
sible selon les effets produits par les réalisations particulières que telle ou telle 
école poétique a pu susciter par des œuvres.

Pour le dire, à nouveau, en termes plus abstraits : la tradition n’est pas 
simplement pour un aède en train de composer un ensemble de paradigmes 
langagiers mis à sa disposition, elle n’est pas simplement non plus, dans une 
perspective pragmatique mettant l’accent sur les conditions d’énonciation 
des compositions poétiques, une simple ritualisation des actes de parole. Elle 
est tout cela à condition qu’on la considère d’abord d’un point de vue syntag-
matique comme possibilité de réaliser des ensembles particuliers, ordonnés 
syntaxiquement dans leur déroulement et organisation internes, à savoir des 
œuvres, où se met en place un jeu non décidé à l’avance entre continuité et 
discontinuité, la nouveauté étant constitutive de la tradition comme condi-
tion nécessaire de son maintien. Les moments d’arrêt que sont les poèmes 
relancent le cours temporel de la tradition et assurent sa linéarité.

C’est d’ailleurs ainsi que la poésie épique elle-même la figure. Elle n’est 
pas, chez Homère et Hésiode, présentée comme un flux, un continuum, mais 
comme une série discontinue de compositions. Ainsi, Ulysse raconte aux 
Phéaciens qu’il est resté un mois chez Éole à lui faire des récits sur des sujets 
héroïques précis. Les thèmes mentionnés évoquent des titres possibles de 
poèmes ; chaque fois, les détails sont soumis à un ordre, celui de l’histoire 
telle qu’elle devait se passer, selon la moira, à savoir la répartition établie des 
événements, qu’une énonciation ‘catalogique’, c’est-à-dire complète, sait res-
tituer (Odyssée X, 14-16) :

	 Il m’accueillait tout un mois et me demandait chaque chose,
15	 Ilion et les bateaux des Argiens et le retour des Achéens.
	 Et moi je lui disais tout de bout en bout selon l’ordre des choses (kata moi-

ran katelexa).

‘Ilion’ renvoie à un récit de la guerre de Troie, quelque chose comme une 
Iliade non pas achilléenne, tel le poème auquel a été attribué ce titre, mais 
odysséenne, comme celle que chante Démodocos chez les Phéaciens au chant 
VIII. ‘Les bateaux’ rappellent le Catalogue des vaisseaux, morceau de bra-
voure qu’accueille l’Iliade au chant II. Après l’évocation de la flotte grecque 
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partie à l’assaut de Troie, viennent les Retours de cette flotte, en général catas-
trophiques, dont on peut se demander comment Ulysse pouvait les connaître.

De même, les poèmes que chante l’aède Démodocos sont de petites tota-
lités bien différenciées selon leur ton, selon qu’elles sont accompagnées ou 
non de la collaboration de la Muse,7 chantées dans le palais ou au dehors, ac-
compagnées ou non de danse. Le troisième chant, qu’Ulysse ‘commande’ à 
Démodocos en lui fixant son programme narratif (comme l’aède le fait avec la 
Muse dans un proème), a un objet physique, le cheval de Troie, comme 
thème. À l’aède, qui a su chanter les actions et les souffrances des Achéens à 
Troie ‘avec ordre’, kata kosmon (VIII, 489), Ulysse demande de chanter 
‘l’ordre’ du cheval, la perfection de son assemblage. Ce n’est sans doute pas 
un hasard si l’artisan de cette construction s’appelle Épéios, d’un nom qui 
rappelle la parole et, plus précisément, l’épopée (VIII, 492-494) :

	 Passe donc à un autre poème, et chante l’ordonnancement du cheval (hip-
pou kosmon)

	 De bois qu’Épéios fabriqua avec l’aide d’Athéna,
	 Ce piège que sur l’acropole, un jour, le divin Ulysse conduisit…

Le cheval, empli de guerriers qui vont déployer le massacre selon un ré-
cit qui fera pleurer Ulysse comme ont pleuré les captives dont il a, cette nuit-
là, tué et fait tuer les maris, est sans doute aussi une figure artisanale du chant. 
L’harmonie, l’ordre du poème sait dire jusqu’au bout ces violences en les ras-
semblant dans une construction maîtrisée qui est censée apporter le plaisir 
des auditeurs malgré les horreurs de son contenu (cf. VIII, 538). L’idée de 
totalité structurée, et donc particulière, semble bien être le cadre que se don-
nait une composition, comme on le voit, sur un mode transposé, avec le Bou-
clier d’Achille (Iliade XVIII), qui réalise l’idée de complétude (cosmologique 
et sociale) au moyen d’une représentation répétitive où de nombreux cercles 
ordonnent l’agencement des mondes physiques et des modes de vie humains 
dans une totalité harmonieuse, construite de manière spectaculaire sur un 
mode récurrent de répétition de formes et de thèmes. Il n’est pas étonnant 
que cette idée artisanale du langage et du poème ait pu servir de schème direc-
teur pour la ‘fabrication du monde’, du kosmos, chez plusieurs penseurs pré-
socratiques.8

7.  Sur l’interaction aède-Muse comme collaboration contractuelle, voir Brouillet 2016.
8.  C’est le thème du livre de Iribarren 2018.
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Cette idée technicienne de la poésie comme assemblage est lisible dans le 
nom même d’Homère, tel que son quasi-contemporain Hésiode l’analyse 
dans sa Théogonie. Après avoir raconté son initiation par les Muses sur le 
Mont Hélicon, Hésiode récuse cette anecdote autobiographique, qui lui 
confère pourtant son autorité, et présente le chant des Muses dans le contexte 
le plus adapté à son contenu, à savoir l’Olympe. C’est l’occasion pour lui de 
donner l’étymologie du nom de son prédécesseur, ‘Homère’, puis celle de son 
propre nom (v. 35-45) :

35	 Mais pourquoi ces détours par le chêne et le rocher ?
	 Laisse. Commençons par les Muses qui pour leur père Zeus
	 Chantent des hymnes et réjouissent son puissant esprit dans l’Olympe,
	 Qui disent ce qui est, ce qui sera, ce qui a été,
	 Créant par leurs sons l’harmonie (phônêi homêreusai). De leurs bouches, 

infatigable, coule une voix
40	 Qui donne le plaisir. Et les chambres de leur père,
	 Zeus au grand fracas, rient quand, pareille au lys, la voix des déesses
	 Se répand. Et résonnent les cimes de l’Olympe neigeux
	 Et les chambres des immortels. Et elles, lançant une voix (ossan hieisai) qui 

ne meurt pas,
	 Glorifient au début de leur poème la digne race des dieux,
45	 Depuis le commencement…

Pour chanter la totalité des choses et des événements (‘ce qui est, ce qui 
sera, ce qui a été’, v. 38) et, et ainsi donner du plaisir à l’esprit de Zeus qui a 
assuré par son pouvoir souverain la cohésion de cette totalité, les Muses ras-
semblent la multiplicité de leurs voix dans une harmonie vocale (v. 39). Le 
verbe qu’emploie Hésiode, le participe ionien homêreusai, est un usage em-
phatiquement marqué. En effet, homêreô, dans l’Odyssée, signifie ‘rencon-
trer’ (XVI, 468). Ici, il dit l’accord, la rencontre des voix en une unité. On est 
d’autant plus incité à y voir une analyse du nom Homêros, que quelques vers 
plus bas, Hésiode, qui vient de se nommer lui-même (v. 22), donne, toujours 
avec un participe féminin rapporté à l’activité des Muses, celle de son propre 
nom, avec le groupe ossan ieisai, ‘qui lancent la voix’.9 Deux représentations 

9.  Voir la démonstration dans Nagy 1990, 47 sq. Il n’est pas à exclure que cette étymolo-
gie donnée par Hésiode vienne en corriger une autre. ‘Hésiode’ a pu être d’abord nommé selon 
l’activité de son père, voyageur, comme ‘celui qui prend plaisir à la route’, le nom prenant un 
autre sens après l’initiation par les Muses, selon l’hypothèse que propose Most 2006, XIV sq.
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de l’activité poétique sont ainsi juxtaposées. Homère, le poète de référence, 
est un ‘assembleur’, un ‘ajointeur’ (sur homo- et la racine de arariskein), 
comme les Muses elles-mêmes savent ‘articuler les paroles entre elles’, 
puisqu’elles sont dites artiepeiai (v. 29).10 Le métier poétique consiste à savoir 
construire des ensembles ; il est dans le montage syntaxique d’un matériau 
hérité. Hésiode, quant à lui, se pense plutôt comme un ‘proférateur’, qui lance 
la voix pour offrir en son nom un message qui impressionne — on sait, qu’à 
l’inverse, Homère ne se nomme jamais dans ses poèmes ; son autorité vient de 
la construction qu’il réalise, qu’il ‘articule’, ‘assemble’, et non de la marque 
individuelle qu’il prétendrait imprimer sur ce qu’il reçoit de la tradition.

Compacité d’un objet structuré, ‘bien assemblé’, et performance orale 
improvisée ne sont donc pas incompatibles. Au contraire. Si la performance 
poétique est un rite, au sens où elle est fonctionnelle dans un contexte reli-
gieux où sont garanties la permanence et l’efficacité d’un lien institutionnel, 
chaque fois renouvelé, entre des mortels et des dieux, elle est l’un des dons 
offerts à la divinité qui est à la fois tutélaire et destinataire du moment rituel. 
Dans le système économique d’échanges qui constituent le rite, le poème 
semble avoir un statut analogue aux objets précieux que les héros du récit 
s’offrent régulièrement.11

À partir de ces concepts ‘indigènes’ de la composition épique orale, deux 
précisions peuvent être apportées. Elles sont relatives à des questions soulevées 
par la critique moderne et sur lesquelles on ne trouvera donc pas d’informa-
tions ou de conceptualisations anciennes. Tout d’abord, la question de l’auteur, 
du ‘poète’, qui a tant animé la Question homérique. Pour un auditeur ancien, 
elle ne se pose pas. Le problème était alors de savoir si telle ou telle œuvre est 
bien l’œuvre de tel poète, mais non s’il y a un poète derrière le texte. On sait 
que Callinos d’Éphèse, le premier à mentionner explicitement Homère dans 
un débat qui l’opposait à d’autres sur la paternité de la Thébaïde, continuait à 
attribuer ce poème à Homère, sans émettre de doute sur cet Homère.12 Le 

10.  La présence du nom d’Homère dans le vers 39 de la Théogonie a été remarquée 
entre autres par Wismann 1996, 19, et par Pucci 2007, 78.

11.  Sur le rapport entre anonymat d’Homère dans ses poèmes, oralité, rituel et compo-
sition de poèmes, voir le paragraphe « Un peu d’économie poétique », dans Judet de la Combe 
2017, 224-230.

12.  Information donnée par Pausanias, Description de la Grèce, IX, 9, 5 ; voir Gentili; 
Prato 19882, 3 (= témoignage 10).
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‘poète’, l’auteur n’était pas un créateur au sens biblique, une cause absolue, 
mais le garant de la valeur de l’objet, le poème, qu’il transmettait au dieu et au 
public lors du rite de la performance. Pour que cet objet soit reconnu, et trans-
mis, il lui fallait, comme les objets précieux présentés dans l’Iliade, avoir une 
origine et une généalogie. ‘ Homère’ était ce garant, le corrélat individuel et 
humain nécessaire de l’existence et de la valeur du poème. Cela ne signifie pas 
qu’il ait existé (ni qu’il n’ait pas existé), mais qu’il était la référence toujours 
rappelée lors de la performance, où l’on attendait que l’aède chante ‘de l’Ho-
mère’. Ne se nommant pas lui-même dans ses poèmes, Homère était une puis-
sance reconnue, nommée du dehors, et faisant par là autorité, car suscitant une 
demande qu’il laissait à d’autres le soin de formuler, alors qu’Hésiode s’attri-
buait lui-même cette autorité, parce qu’il avait un programme individuel de 
systématisation des mythes. ‘Homère’ était le nom de référence de l’école des 
aèdes qui ont composé l’Iliade, puis, plus tard, l’Odyssée, qu’Homère ait été 
l’un d’entre eux, ou un signe de ralliement. Nécessairement individuel, racon-
té, représenté comme tel, il était le garant de la valeur des performances réali-
sées par les individus qui chantaient en son nom. Il lui fallait donc avoir une 
histoire, un mythe, comme, dans les poèmes, les poètes Thamyris et Démo-
docos en ont un. Ce mythe,13 qui raconte des errances, est fonctionnellement 
lié à la composition et à la diffusion des poèmes. Il n’est pas tardif.

L’autre précision concerne la différence à introduire entre ‘œuvre’ ou 
‘poème’ et ‘texte’. Les deux ne se confondent pas. L’émergence d’une œuvre 
n’est pas un phénomène lié à la fixation du texte. L’œuvre est un ensemble 
défini, qui fait que sur des mêmes thèmes l’Iliade ne se confondra pas avec les 
Chants Cypriens. Elle vaut et existe par les limites qu’elle se donne au sein de 
l’immense tradition héroïque. Quant à son texte, qui dépend des perfor-
mances, il peut varier, sans que l’œuvre bouge et ne soit plus reconnaissable. 

13.  Dont j’essaie de reconstruire les grandes lignes dans le livre cité précédemment. Ce 
mythe, qui expose la diffusion des poèmes, est contemporain de la composition des œuvres, 
même s’il a pu se développer de manière autonome et contradictoire. Un des indices de l’an-
cienneté de ce mythe d’Homère (au sens d’ensemble structuré de variantes) est qu’Hésiode, 
qui, à la différence d’Homère, se nomme et raconte son histoire, s’attribue un mythe qui est 
l’exact symétrique de celui racontant Homère, à partir d’une même ville, Cymé. Il est sans 
doute faux de dire que le ‘mythe d’Homère’ aurait été forgé, tardivement, à partir des poèmes. 
On peut imaginer que l’histoire, succinctement évoquée, de Démodocos dans l’Odyssée (VIII, 
63 s.) est un écho du mythe d’Homère. Quant au modèle de ce mythe, où l’artisan, d’abord 
exilé, malheureux, disgracieux, perdant, est opposé aux merveilles qu’il compose, il est donné 
dans les poèmes par les histoires d’Héphaïstos.
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On peut donc être unitarien quant à l’œuvre, sans l’être quant au texte, qui 
était mobile, ou quant à l’auteur, insaisissable.

Si l’Iliade est un objet défini, à la fois ouvert au temps et à la variance 
dans ses réalisations internes et circonscrit dans des limites toujours posées, 
la question, pour l’interprète, est de savoir de quel type d’objet il s’agit : 
quelle est sa raison d’être et quel est son mode de composition ? Je ne pourrai 
donner ici que quelques suggestions très lapidaires, qui ont émergé au cours 
de mon travail de traduction de l’Iliade.

Tout d’abord, quant au thème du poème. Une question naïve, mais sans 
doute nécessaire, a en fait été très peu adressée au texte : de quoi parle l’Iliade ? 
Dire qu’il s’agit de ‘la colère d’Achille’, selon l’une des versions du proème, 
est un premier élément de réponse, mais ne suffit pas. Il faudrait encore se 
demander ce qui rend ce thème intéressant, pourquoi il a suscité une telle 
énergie de composition, d’écoute et de diffusion. Karl Reinhardt, on s’en 
souvient, tire argument de la limitation du thème, du fait qu’il n’inclut ni la 
mort d’Achille, ni la chute de Troie, mais y substitue respectivement la mort 
de Patrocle, alter ego d’Achille, qui peut ainsi se confronter à sa propre mort, et 
celle d’Hector, pour voir dans l’Iliade non pas le résultat d’une agglutination 
de chants, mais une œuvre ayant dès l’origine un projet propre. Philippe 
Rousseau14 a donné un contenu concret à ce projet en analysant le mode pa-
radoxal selon lequel Zeus réalise sa décision initiale. La limitation du thème, 
par rapport à l’ensemble du mythe de la Guerre de Troie et de l’Âge des hé-
ros, est un moyen poétique décidé pour développer une réflexion sur le pou-
voir divin, qui, de manière dialectique, poursuit un but, la chute de Troie puis 
de ses conquérants, par une action d’apparence inverse, la vengeance 
d’Achille. Les épisodes à la fois contribuent à la réalisation de cette ven-
geance, et reconfigurent, de manière métonymique, l’ensemble de la geste 
troyenne. Les apparentes incohérences du récit sont traitées comme des si-
gnaux de cette recomposition du tout de la guerre, et, au-delà, du mythe de la 
fin de l’Âge des héros (mythe clairement signalé au début du chant XII), dans 
un ensemble narratif limité. Dans un livre récent, Pietro Pucci est revenu sur 
la possibilité même d’assigner un sens défini à la volonté divine qui sous-tend 
l’ensemble de l’intrigue.15

14.  Rousseau 1995 ; voir également Rousseau 2005, 120-158.
15.  Pucci 2018.
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Si l’on s’en tient aux éléments donnés dans la version longue du proème 
et si on les compare au développement de l’ensemble du récit, on perçoit, je 
crois, un propos net. Le thème posé n’est pas narratif, mais un paradoxe : le 
désordre maximal qu’a produit ‘la colère d’Achille’, comme mênis,16 à savoir 
le scandale de milliers de corps achéens laissés sans sépulture sur le champ de 
bataille et livrés aux bêtes,17 est l’effet d’une décision de Zeus, qui, pourtant, 
devrait être le garant du respect des normes humaines et divines. Zeus a mené 
à son terme une action contraire à ce qu’il est censé représenter et imposer. Le 
désordre a bien une cause, puisqu’il s’agit de la ‘décision de Zeus’ (I, 5), même 
si les raisons de cette raison ne sont pas dites, mais cette décision produit des 
effets monstrueux.18 Le poème commence par une énigme, qui n’est pas 
d’ordre factuel, mais porte sur le sens de toute l’entreprise, l’auditeur étant 
pris dans la tension entre la monstruosité de la colère et de ses conséquences 
(colère que l’aède injurie au deuxième vers, comme étant à maudire) et la cer-
titude qu’à travers ces désastres un ordre se réalise en fait. Cette contradic-
tion, qui oriente l’écoute, est à l’œuvre à l’intérieur même du récit : la colère 
du héros, en tant qu’elle est sanctionnée par le dieu, introduit un dysfonc-
tionnement radical de l’ensemble des systèmes sociaux et normatifs humains 
(dans le camp achéen et à Troie) et divins, l’Olympe étant mis au bord de la 
guerre civile contre Zeus. Le héros principal, Achille, subit lui aussi un dérè-
glement. Il cesse d’être fonctionnel. Devant mourir vite, mais retiré du com-
bat, il ne peut plus réaliser ce pour quoi il a été programmé, obtenir la gloire 
en combattant. Il devient, jusqu’à son retour sous les armes, un être contra-

16.  Voir la définition éclairante de ce mot par Muellner 2005 : la mênis n’est pas, 
comme on le dit souvent, une colère divine, mais le déchaînement violent de la colère d’un être 
puissant, qu’il soit divin ou humain, contre un être hiérarchiquement plus faible qui n’accepte 
pas son ordre. Le premier humain à se mettre en état de mênis dans l’Iliade n’est pas Achille, 
mais Agamemnon, qui en a le pouvoir, en tant que souverain (I, 247).

17.  On a souvent noté que ce tableau n’est jamais présenté dans le cours du récit. Il est 
seulement dit en VIII qu’Hector a convoqué une assemblée nocturne des Troyens dans la 
plaine là où un espace ‘pur’ était laissé entre les cadavres (v. 491), qui donc ont été abandonnés. 
Au terme de ce jour de bataille, aucune trêve n’a été conclue pour leur ensevelissement, 
contrairement à ce qui s’est passé à la fin de VII. Le chant X, la « Dolonie », chant plus tardif, 
donnera un contenu au proème en insistant sur la présence massive des corps achéens dans un 
épisode de fantasmagorie nocturne.

18.  Il faut attendre le début du chant XV pour que Zeus dévoile son plan et la place 
qu’y a tenue la colère d’Achille, comme moment nécessaire suscitant la mort de Patrocle, puis 
celle d’Hector et, finalement, la chute de Troie ; mais il reste qu’il ne dit jamais pourquoi Troie 
doit tomber.
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dictoire. La ‘colère’ signifie ainsi une crise emportant, transformant ces 
ordres de réalité, collectifs et individuels, qui, dès lors, deviennent plus intel-
ligibles une fois qu’ils sont confrontés à un événement qu’ils ne peuvent inté-
grer.19 Le thème du poème n’est ainsi pas narratif, mais réflexif.

À partir d’une telle hypothèse, la lecture peut tenter de comprendre 
comment une mise en récit est opérée grâce à la double limite que pose le 
thème (limite matérielle, dans le choix exclusif d’un épisode court de la 
guerre, ‘la colère d’Achille’, limite intellectuelle, au sens où le déroulé de cette 
colère est encadré par une question, non d’abord résolue, sur son sens, qui 
reste d’abord énigmatique). 

Une distinction doit, à mon avis, être alors introduite entre mythe et ré-
cit épique. Il est clair que la définition habituelle du récit poétique, reprise de 
Platon et d’Aristote, comme ‘imitation d’une action’ ne fonctionnera pas 
bien, même si c’est avec elle qu’a opéré le plus souvent la critique homérique, 
dans la recherche de séquences narratives cohérentes, ou dans le déni qu’une 
œuvre orale puisse être narrativement cohérente. La difficulté que pose cette 
définition n’est pas tant le problème théorique de savoir si le récit est, en un 
sens classique, imitation d’une action, ou s’il est lui-même, comme forme lan-
gagière, productif d’une action, sans donc se référer à un objet extérieur. Le 
problème touche plutôt au terme ‘action’. L’Iliade est bien narrative, au sens 
où elle déroule des événements, mais elle distingue entre les niveaux de réalité 
de ces événements, en faisant jouer de manière tranchée et univoque la caté-
gorie de nécessité. Tous les événements ne participent pas d’une même linéa-
rité, d’un même enchaînement. Le poème prend soin de distinguer ce qui doit 
avoir lieu ‘selon l’ordre des choses’, selon la moira, et qui n’est donc pas 
‘au-delà du destin’, hupermoron, de ce qui est hupermoron et ne peut donc 
aboutir. Cette seconde catégorie d’événements regroupe tous ceux, très nom-
breux, qui relèvent, selon l’analyse de Karl Reinhardt, du ‘presque’, du ‘il s’en 
est fallu de peu’ (que les Achéens soient chassés à la mer ; que les Troyens 
soient chassés dans leurs murs, que la ville soit prise avant l’heure, etc.). Le 
récit alterne ces types d’événements. Les premiers, les nécessaires, consti-
tuent ce qu’on peut appeler le mythe. Ils ne sont pas négociables, et appar-

19.  Sur ce double aspect de la colère comme crise (crise d’identité d’Achille, qui ne peut 
plus être lui-même, et crise des systèmes normatifs humains et divins), je renvoie à mon étude 
Judet de la Combe 2013, 327-356.
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tiennent à la tradition, non au poème en tant que tel. Ils constituent le ‘réel’, le 
donné brut sur lequel viennent se heurter, impuissantes, les réactions des hu-
mains et des dieux. Si on prend cette séquence à l’envers, on a : Troie doit tom-
ber ; pour cela, Hector doit mourir par Achille ; pour cela, Patrocle doit être 
tué par Hector ; pour cela, Achille doit être en colère. Une instance règle ce 
cours mythique, c’est-à-dire réel : la ‘décision de Zeus’. Elle n’est, dans le 
poème, pas motivée, mais est contraignante pour Zeus lui-même, qui est 
amené à pleurer des effets de sa propre décision. Par contre, les réactions que 
suscite ce réel posent, pour la nier ensuite, la possibilité que le réel n’ait pas 
lieu. Elles déploient, face à la violence pressentie ou vécue du réel, la diversité 
des mondes vécus humains et divins ainsi mis à l’épreuve et les arguments 
traditionnels en faveur des normes que ces événements anormaux suscitent. 

Le récit épique semble principalement alterner entre ces deux modes de 
présentation — sans oublier un troisième mode, plus rare, constitué de sortes 
d’isolats narratifs, où, dans la description d’une rencontre exceptionnelle, 
d’un bel objet ou d’un lieu unique, de petites totalités fortement séparées du 
récit paraissent constituer des perfections utopiques, heureuses. Leur valeur 
tient d’abord au contraste qu’elles établissent avec le cours du récit meurtrier 
qui les englobe, ainsi l’échange entre Diomède et Glaucos en VI,20 la coupe  
de Nestor en XI, le bouclier d’Achille en XVIII, les fontaines de la plaine de 
Troie en XXII. Ces petits ensembles clos, qui interviennent à des moments 
critiques du récit, non seulement s’opposent spectaculairement à leur 
contexte, mais font entendre, au moment où le récit va dramatiquement 
changer, qu’on est bien dans le cadre d’une œuvre visant elle aussi, mais sur 
un mode majeur, à une intégration de ses éléments. Ce sont des joyaux, anti-
cipant le joyau qu’est le tout.

Quant au mode de composition, il est évidemment complexe et, surtout, 
d’une extrême précision, comme les analyses formelles et thématiques ré-
centes le montrent. La question est de savoir si une organisation d’ensemble 

20.  Cette rencontre pacifique, qui évoque des univers mythiques étrangers au reste de 
l’Iliade, avec la Chimère et Bellérophon errant, intervient juste au moment où, pour les 
Troyens, il s’agit de conjurer la menace que représente Diomède et qui est perçue, à tort, 
comme plus dangereuse que celle que faisait peser Achille quand il combattait. Ouvrant le ré-
cit sur un ailleurs, elle annonce l’évaporation subite de cette menace en VII et le futur errant du 
héros argien chassé de chez lui. Diomède échange ses armes et entre en possession d’armes en 
or, comme Achille en XVIII, mais pour rien.
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peut être dégagée. Les tentatives ont été nombreuses, et peu convaincantes. 
On est aidé, je crois, si on garde en tête quelques principes simples.

Tout d’abord, il s’agit de performances qui pouvaient avoir lieu lors 
d’occasions différentes : récitations complètes lors de grands festivals (à Dé-
los, au Cap Mykale et, plus tard, à Athènes), ou récitations partielles, limi-
tées. Un principe d’organisation doit donc pouvoir correspondre à cette 
double demande : permettre des ensembles isolés, mais dont la fonction dans 
le tout puisse être repérée, et permettre une perception du tout lors d’une 
performance complète.

Ensuite, puisqu’il s’agit de composition orale, son mode est essentielle-
ment temporel : les répétitions ne sont pas de simples ‘retours du même’, ou 
des effets de symétrie, comme elles pourraient l’être dans une organisation 
spatiale. Au cours du temps de la performance, elles sont porteuses de varia-
tions et d’éclaircissements. L’instrument qu’est la Ringkomposition,21 qui 
opère aussi bien à un niveau minimal de quelques vers qu’à une échelle plus 
large de plusieurs chants, guide et programme l’attention de l’auditeur en ce 
qu’elle promet une redite qui sera différente, et par là clarifiante, comme mise 
en rapport et réinterprétation à distance. Elle est, d’une part, un instrument 
qui permet une construction du tout et sa saisie mentale quasi immédiate 
comme succession ordonnée et contrastée. En cela, elle aide les aèdes à im-
proviser de vastes ensembles à partir de repères qui sont marquants autant 
pour eux que pour leur public (une aurore, un coucher du soleil, un festin, un 
duel, une assemblée humaine ou divine, un cri, un objet). Et elle est aussi  
un instrument raffiné de variation réglée, potentiellement infinie, à l’intérieur 
même du poème, que ce soit à l’intérieur des anneaux que construit un sys-
tème circulaire, ou d’un système à l’autre. Des scènes analogues ne sont donc 
pas seulement à prendre comme les allomorphes d’un même type, mais 
comme ayant une pertinence de surface, comme emplois contrastés, d’une 
occurrence à l’autre, et s’interprétant mutuellement.

Une autre idée qui peut guider l’exploration et la recherche d’un mode 
de composition est le fait, souligné par Philippe Rousseau, que le poème à la 
fois isole un segment narratif court dans l’histoire de Troie et construit ce 
segment de manière que, sur un mode métonymique, il condense l’ensemble 
de l’histoire troyenne et, au-delà, du Mythe de l’Âge des héros. Ce n’est pas 
seulement, comme l’a découvert la Néo-analyse, que des épisodes de l’Iliade 

21.  Voir les analyses des potentialités sémantiques de cette forme par Steinrück 2013 
et par Rousseau 2011a.
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soient construits à partir de ceux du Cycle, ou à partir d’épisodes qui seront 
repris dans le Cycle. C’est, plus fondamentalement, que le poème donne un 
point de vue sur l’ensemble du mythe troyen à partir du choix qu’il a fait de la 
colère d’Achille, qui devient ainsi un exposant et un interprétant adéquat de 
ce mythe global. Dans sa progression temporelle propre, le poème intègre, 
d’une manière ou d’une autre, la progression du mythe troyen (mythe escha-
tologique, puisqu’il débouche sur la fin de l’Âge des héros), et la transpose. 
L’analyse devrait pouvoir montrer avec quel résultat, dans quel but.

Si, au moins provisoirement, on écarte l’idée d’une structure globale du 
poème (il y a bien, si on cherche des anneaux, des effets de correspondances 
entre I et XXIV, entre II et XXIII, mais la netteté se perd vite si on pro-
gresse),22 et si l’on reprend l’idée développée par Oliver Taplin23 d’une tripar-
tition du tout en trois ensembles équivalents (I-IX [X], XI-XVIII, XIX-
XXIV) qui accentuent chaque fois in fine l’événement de la nuit, en accord 
avec une répartition de la performance sur trois jours, on parvient à dégager 
trois blocs dont la succession et les contrastes font sens. La condition, toute-
fois, est d’isoler le chant I, qui met en place le thème de la colère (elle n’est 
effective qu’au v. 422, sur ordre de Thétis à son fils : « Sois en colère contre les 
Achéens [mêni’ Akhaioisin] ! Renonce totalement au combat !».

Cette tripartition recouvre une dynamique narrative plutôt claire, selon 
une répartition tranchée du rôle des deux protagonistes du poème, Zeus et 
Achille :

— II-IX [X] : présence de Zeus (majoritairement sur l’Olympe, avec un 
bref moment sur l’Ida en VIII), et absence d’Achille ;

— XI-XVIII : intermittences de Zeus, qui agit d’abord depuis l’Olympe, 
puis depuis l’Ida (XI, 185), où il se désintéressera de l’action au début de XIII, 
laissant agir son substitut Poséidon, avant de reprendre le cours des choses en 
XV. Achille délègue son substitut Patrocle en XVI.

— XIX-XXIV : présences de Zeus (depuis l’Olympe) et d’Achille dans 
un cadre et sur des modes nouveaux, théomachiques, puis rituels.

Quant au rapport métonymique de l’Iliade avec l’ensemble du mythe de 
la guerre de Troie, il structure également les trois parties. La première, tour-
née vers le passé, rejoue et transpose les débuts de la guerre (reconstitution de 

22.  Voir Richardson 1993, 1-19 et Schein 1984.
23.  Voir Taplin 1992.
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l’armée achéenne avec le rappel du présage d’Aulis en II, catalogue des vais-
seaux en II, séduction de Pâris et d’Hélène par l’intervention d’Aphrodite en 
III, reprise définitive de la guerre du fait de ses rivales lors du jugement de 
Pâris, Athéna et Héra, en IV, passage en revue de l’armée achéenne en IV, 
etc.). Cette partie rejoue et raconte une guerre de Troie impossible, qui ne 
peut aboutir, puisque Achille ne combat pas. Elle permet par là l’exploration 
de relations entre humains et divins qui n’auront plus cours dans le poème, 
notamment autour de la figure de Diomède, substitut d’Achille. La troisième 
partie est plutôt tournée vers la suite de l’Iliade : massacre des Troyens antici-
pé dans les massacres du Scamandre, conflit de type eschatologique dans le 
fleuve en écho de la fin de l’Âge des héros et en anticipation du déluge qui 
emportera le mur achéen, mention du fils d’Achille, évocation du règne 
d’Énée sur Troie après la fin des Priamides, etc.). 

La partie centrale, où la décision de la guerre reste un temps incertaine, 
est construite sur un jeu de substitutions entre des puissances comparables 
(alors que la première partie, où Diomède remplace Achille, ne connaît pas 
ce genre d’équilibre) : Poséidon prend la place de son frère Zeus en XIII ; 
Agamemnon, blessé en XI, est remplacé par Idoménée, son aîné, dont les 
exploits sont longuement racontés en XIII ; Achille envoie au combat son 
substitut et quasi frère aîné, Patrocle en XVI. Les exploits de Ménélas autour 
du corps de Patrocle, en XVII répondent à ceux de son frère Agamemnon. 
La rivalité des quasi-jumeaux Polydamas et Hector est plusieurs fois mise en 
avant. Ces paires rappellent l’équilibre propre aux combats. Cette partie, 
faite d’oscillations, est plus axée sur le présent, ses incertitudes, même si le 
cadre général de l’histoire est posé en XII, avec l’évocation du déluge qui 
emportera le mur des Achéens. Comme le note Reinhardt, ce n’est sans 
doute pas un hasard si cette évocation de la fin de ‘la race des hommes de-
mi-dieux’ (XII, 23) est située au centre numérique du poème. Cette projec-
tion permet à l’aède de poser, en passant, l’unité et la portée de son poème.24 
Colère d’Achille, mort d’Hector et ruine de Troie sont intrinsèquement 
liées (XII, 10-12) :

24.  Reinhardt 1961, 269. Sur le rapport entre la destruction du mur et le mythe des 
héros, voir Strauss-Clay 2011, 58. Le mur, qui se substitue à Achille absent comme défense 
des Achéens, spatialise l’action du poème et la réorganise (les séquences du chant XII, racon-
tant son assaut, se répétant dans un ordre analogue au chant XVI, avec les actions de Patrocle). 
En ce sens, il a dans le texte une fonction autoréférentielle, comme ‘emblème’ (voir Strauss-
Clay 2011, 57, et Ford 1992, 147-157).
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10	 Tant qu’Hector était vivant, qu’Achille était en colère,
	 Et inviolée la ville du seigneur Priam,
	 Autant de temps aussi le grand mur des Achéens allait rester debout.

Philippe Rousseau25 a fait faire un grand pas à l’analyse en remarquant 
que les chants II à VII étaient construits de manière circulaire, avec un noyau 
central, ou pivot, constitué par la visite d’Hector chez Pâris et Hélène, événe-
ment qui associe définitivement les deux frères, d’abord en conflit, de ma-
nière que les Troyens puissent être vainqueurs et qu’Achille soit en partie 
vengé, ce qui se réalisera au chant VIII ; cet accord scelle aussi le sort de 
Troie.26 Il intitule l’ensemble de cette section « le piège de Zeus ». Je repro-
duis ici son schéma :

A. Mobilisation de l’armée achéenne (Songe, Diapeira, Assemblée, etc.) et de la 
coalition troyenne (II).

B. Interruption inattendue de la bataille et conclusion d’un accord de paix 
(III). 

C. Duel de Pâris et Ménélas (III).
D. Rupture de l’accord de paix par l’intervention des dieux (IV).

E. Engagement de la bataille, exploits de Diomède, succès 
achéens. (V). 

F. Visite d’Hector à Troie (VI). 
E’. Retournement de la situation au profit des Troyens 
(VII). 

D’. Accord entre les dieux pour arrêter les combats (VII). 
C’. Duel d’Hector et Ajax (VII).

B’. Délibérations nocturnes dans les deux camps et conclusion d’une trêve 
(VII). 

A’. Construction du rempart (VII). 

L’intelligibilité qu’apporte une telle disposition est perceptible. Outre 
qu’elle met en correspondance des épisodes spectaculairement analogues, 
comme les duels de Pâris et de Ménélas en III et d’Ajax et d’Hector en VII, de 
manière à faire ressortir leurs différences (un duel juridique valant une orda-
lie, puis un duel guerrier), elle donne une fonction nécessaire aux scènes 
troyennes (mises en contraste avec les présentations du camp achéen au dé-

25.  Voir à la note 21.
26.  Selon l’interprétation de la rencontre donnée dans son étude Rousseau 2011b.
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but et à la fin du système), et elle met en évidence des relations difficiles à re-
pérer sinon : au catalogue des vaisseaux répond le tombeau commun des 
Achéens morts en VII et la construction du mur, dont la destruction à venir, 
annoncée en XII, signifie la fin du monde héroïque déployé par le catalogue.

Les chants VIII (« le combat tronqué ») et IX (« l’ambassade ») n’entrent 
pas dans ce regroupement. On a peut-être là un principe général pour l’Iliade, 
dont les trois parties associent chaque fois une construction circulaire mas-
sive, correspondant à un long jour de bataille (commençant chaque fois par 
un rassemblement achéen matinal en vue d’un assaut, en II, en XI, en XIX), à 
laquelle succèdent des éléments plus courts, qui sont en dehors de cette 
construction, et en sont comme une variation : VIII et IX (sans parler de X) 
pour le premier ensemble ; XVIII, pour le second, avec la fabrication des 
armes d’Achille ; XXIII et XXIV pour le troisième.27 Des effets d’écho entre 
ces ‘compléments’ sont repérables : ainsi le Bouclier de XVIII déploie un 
monde ‘normal’, opposé à celui qu’impose la colère d’Achille tout au long du 
poème, et qui est précisément celui, utopique, évoqué lors de l’Ambassade  
en IX, quand Achille chante, envisage un avenir paisible avec son mariage en 
Phthie, ou qu’Ajax rappelle les normes juridiques de la compensation, mises 
en scène lors de la scène du procès de XVIII. On peut, pour reprendre le mot 
de Jean Bollack, parler d’’allégorie interne’ pour cette variation dans la re-
prise des mêmes thèmes. XXIII (les jeux funèbres de Patrocle) et XIV (la 
restitution du corps d’Hector et ses funérailles) opèrent visiblement cette 
fonction de reprise et de déplacement, mais pour l’ensemble du poème, en 
référence à la querelle qui s’est imposée au chant I.

Si l’on considère les deux autres grands ensembles, délimités (plus ou 
moins)28 par le cadre d’une journée, avec une emphase sur l’aurore et sur le 
coucher du soleil, on parvient à dégager pour chacun une structure annulaire, 
autour d’un pivot. Voici ce que je crois être le schéma du deuxième ensemble :

27.  On a peut-être une allusion de ce mode de composition juxtaposant circularité et 
mises en parallèles dans la dernière vignette du Bouclier d’Achille, avec les danses tantôt circu-
laires, tantôt rectilignes des jeunes gens.

28.  Il y a là matière à discussion : faut-il inclure ou non les scènes de VII à partir du vers 
381 dans la grande structure centrée sur la première journée de combat ? Il s’agit plutôt d’un 
‘supplément’, qui est un raccourci de la journée précédente : à l’aube, Idaios, le héraut troyen, 
apporte comme en III une proposition d’accord par Pâris, que Diomède, le guerrier actif de la 
journée précédente, fait refuser. Le rassemblement pacifique des cadavres (co-présence des 
Achéens et des Troyens dans la plaine) et le mur (séparation) traduisent en termes statiques les 
épisodes de la journée.
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A. Aurore. Cri d’Éris envoyée par Zeus. Rassemblement des Achéens, Arme-
ment d’Agamemnon (XI). 

B. Exploits d’Agamemnon. Blessures des chefs grecs.
C1. Patrocle chez Nestor. Coupe de Nestor. Patrocle et Eurypyle 
blessé (fin de XI).

C2. Combats à pied autour du mur : 1. Asios (en char) ; 2. Sar-
pédon ; 3. Hector victorieux (XII). 

D1. Zeus se détourne du combat. Intervention de Poséi-
don. Exploits d’Idoménée (XIII). 

D2. Avancée troyenne, nouvelle intervention de Po-
séidon (XIV).

E. Intervention d’Héra. Hiérogamie sur l’Ida 
(XIV).

F. Annonce par Zeus du renversement et 
du terme de l’action (XV). 

E’. Convocation de l’assemblée divine par Héra 
(XV).

D1’. Affrontement, via Iris, entre Zeus et Poséidon. 
Retrait de Poséidon.

D2’. Aide directe de Zeus envers les Troyens. Mur aplani 
par Apollon.

C1’. Patrocle de retour chez Achille. Coupe d’Achille (XVI).
C2’. Combats avec chevaux. 1. Exploits de Patrocle ; 2. Sarpédon ; 3. 
Hector victorieux : mort de Patrocle (XVI).

B’. Exploits de Ménélas autour du cadavre de Patrocle. Sa retraite (XVII).
A’. Cri d’Achille sans armes et d’Athéna chassant les Troyens. Coucher du so-
leil. Rassemblements des deux camps, intervention de Zeus (XVIII, jusqu’au 
vers 368).

Une telle organisation demanderait une longue analyse. Ce que l’on voit 
déjà est l’importance de la « Patroclie », dont la mise en place est donnée dès 
le chant XI (C1), où la visite chez Nestor le ‘cavalier’ a son écho contrastif 
immédiat dans le combat à pieds, et non à cheval, près du mur (C2), la reprise 
en C1’ et C2’ venant corriger la tension laissée ouverte par C1 et C2 : Patro-
cle, initié au combat à cheval par le récit de Nestor,29 actualise, d’abord victo-
rieusement, sa compétence en XVI. Par ailleurs, la fonction de l’objet remar-
quable qu’est la coupe de Nestor en XI prend dans cet ensemble une fonction 
structurante : d’abord accident du récit, dans un bonheur festif inattendu en 

29.  Selon l’analyse de Frame 2009.
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pleine déroute achéenne, elle est redoublée par un objet également unique, 
mais narrativement fonctionnel, la coupe d’Achille en XVI.30

La troisième longue journée de combats (XIX-XXIII, 107, jusqu’à 
l’aube suivante) semble également construite sur un mode circulaire, avec 
une singularité qui tient au propos de cette section. Zeus y poursuit un double 
but : d’une part, permettre la vengeance d’Achille et donc la mort d’Hector, 
étape nécessaire pour la victoire finale sur Troie selon le plan énoncé par lui 
au début de XV, au centre de la deuxième grande construction annulaire. 
Mais, de l’autre, il lui faut empêcher qu’Achille n’emporte une victoire pré-
maturée contre Troie (ce pour quoi il convoque les dieux au début de XX, en 
leur redonnant la liberté de se battre autour de Troie, liberté qu’il avait sup-
primée au début de VIII). D’où la complexité de la composition, qui joue 
d’un côté sur les empêchements que rencontre Achille, de l’autre sur la néces-
sité de sa victoire contre Hector. Un dispositif formel permet la poursuite de 
ce double but et écarte effectivement Achille d’une victoire totale. Ce dispo-
sitif de retardement (la théomachie au double sens d’intervention des dieux 
auprès des humains et de combat des dieux entre eux), avec, au centre, la lutte 
contre le dieu Scamandre, fils de Zeus, met Achille en danger et demande, au 
centre de ce centre, une intervention divine rappelant qu’Achille va bien 
mettre à mort Hector. Dans ce dispositif, sont mis en correspondance, de 
manière stricte, des épisodes ‘impossibles’, parce que déviants ou prématurés, 
qui assurent ce retardement : en XX, le duel Achille-Énée (arrêté parce que 
Énée est censé régner sur Troie après la disparition des Priamides), puis le 
duel Achille-Hector, arrêté par Apollon car prématuré, et contraire à la né-
cessité de protéger les Troyens jusqu’au coucher du soleil, comme y insiste 
Scamandre (XXI, 231 s.), et, en écho, après l’épisode du Scamandre, le faux 
duel Achille-Agénor (fin de XXI, début de XXII).

Il s’agit de donner une place privilégiée au duel Achille-Hector. À la dif-
férence des autres combats, ce duel est absolument unique. C’est l’acte ultime 
visé par Achille. Il vaut par lui-même. En tant que fin en soi, et non pas fonc-
tionnel (ce qu’il est pour Zeus, comme condition de la prise de Troie, mais ce 
qu’il n’est pas pour Achille), il n’entre dans la construction annulaire que 
pour sa singularité en ressorte par contraste. Le texte construit cette excep-

30.  Je renvoie à mon étude : Judet de la Combe 2018, 43-63, dans le dossier sur les ar-
tefacts en Grèce ancienne rassemblé par Manon Brouillet et Cléo Carastro.
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tion en le faisant précéder de duels inaboutis qui en anticipent les traits essen-
tiels (poursuite, intervention des dieux) mais sans jamais être décisifs.

Un autre trait fait ‘décrocher’ cette partie du reste du poème : comme il 
s’agit d’arriver à l’acte unique qui va clore toute l’histoire, la mise à mort 
d’Hector par Achille, cet acte doit, d’une certaine manière, valoir tout acte 
possible, sinon on ne comprendrait pas pourquoi le poème se concentre sur 
lui : il vaut non seulement comme vengeance d’Achille, mais aussi comme sym-
bole de la chute de Troie, qu’il remplace dans le récit, et aussi comme symbole 
de l’accomplissement final d’une époque mythique, l’Âge des héros, dont le 
mythe, bien connu sert d’arrière-plan à l’action du poème. En réalisant son 
exploit unique, Achille déchaîne des puissances que l’on retrouve dans un 
mythe eschatologique, même si c’est bien d’Hector et de la vengeance de Pa-
trocle qu’il s’agit, et non d’une réalisation de la fin d’un âge humain. La figu-
ration de l’exploit prendra alors des formes figuratives divergentes et com-
plexes : Achille y sera à a fois le guerrier habile qu’il est d’habitude, et une 
force surhumaine, contre laquelle se déchaine les éléments d’une guerre entre 
les dieux ou un déluge eschatologique, avec l’assaut du fleuve Scamandre. 
Mais ces forces surhumaines se déchainent contre lui, sur ordre de Zeus, pré-
cisément pour qu’Achille ne soit pas surhumain et limite son action à la ven-
geance de Patrocle et qu’il n’aille pas dévaster Troie avant l’heure. Achille 
acquiert par là un statut nouveau, à la fois inhumain, comme le montre sa 
querelle avec Ulysse en XIX, où il refuse toute nourriture avant la bataille, 
comme l’attestent les nourritures immortalisantes que lui donne Athéna, le 
nectar et l’ambroisie (nourritures ambigües, puisque c’est par ces mêmes 
substances que Thétis préserve l’intégrité du cadavre de Patrocle, ainsi im-
mortalisé comme le vivant qu’est Achille), mais aussi humain, en tant que pris 
par le désir de vengeance. Achille, par là, cesse d’être fonctionnel, ‘le meilleur 
des achéens’, et devient un être singulier.

Le schéma qui se dégage présente une structure annulaire, avec, toute-
fois, une forme de parallélisme, quand au lieu de la symétrie B-C /… / C’-B’, 
on a deux fois la même séquence, B-C, puis B’-C’. Ainsi, entourant le centre 
qu’est le combat avec le Scamandre (D-E-D’), la séquence théomachie (B et 
B’) suivie de duels d’Achille (C et C’) se répète dans le même ordre, avec, 
après une première théomachie (B, à peine esquissée), deux duels avortés, 
contre Énée et Hector (C), puis, après une seconde théomachie (B’), le duel 
manqué contre Agénor suivi de celui, décisif, contre Hector (C’). On aurait 
donc :
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A. Aurore. Achille en pleurs, intervention de Thétis et organisation de la jour-
née (assemblée, réunion des chefs dans la baraque d’Achille), armement des 
Achéens et d’Achille. Prédiction des chevaux d’Achille (XIX).

B. Assemblée divine. Première théomachie (XX).
C. Duels avortés d’Achille avec Énée puis avec Hector (XX).

D. Massacres dans le Scamandre, colère du fleuve (XXI)
E. Point de renversement : intervention d’Athéna et de 
Poséidon, qui prédisent la mort d’Hector (XXI).

D’. Lutte avec le Scamandre, intervention d’Héphaïstos, du fait 
d’Héra (XXI).

B’. Seconde théomachie (XXI).
C’. Duels. Contre Agénor (duel avorté, XXI-XXII). Contre Hector (XXII).

A’. Achille et Myrmidons en pleurs. Intervention de Thétis. Désarmement, 
scène dans la baraque d’Achille avec les chefs. Repas du soir (début de XXIII).

Il ne s’agit évidemment pas de réduire le poème à une série de ‘mantras’, 
de figures géométriques plus ou moins rigoureuses. La circularité est un 
mode de composition orale et d’écoute, de mise en rapport d’éléments sem-
blables (et non nécessairement identiques), de manière que les ressemblances, 
qui constituent la grammaire du récit avec la mise en évidence des éléments 
récurrents qui le structurent, puissent être perçues en même temps que les 
écarts que la répétition fait ressortir. L’œuvre est par là temporelle.

Je n’ai fait là que poser quelques jalons. Un de mes grands regrets est de 
ne plus pouvoir avancer par des échanges avec la vive voix de Carles Miralles, 
lui qui a déjà mené si loin l’intelligence d’Homère et avec qui, sur Eschyle sur 
la philologie et sur la poésie, j’ai pu avoir tant d’heures de passionnantes dis-
cussions.
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